Земсков Анатолий Алексеевич. Сержант 56-я ОДШБр (г. Гардез)
1960 – 10.05.1980 (пропал без вести)
Из дозора не вернулся
Первые горы в своей жизни Анатолий Земсков увидел в апреле 1978 года, когда поезд, в котором ехала команда новобранцев из Пензы, втянулся в горные теснины, послушно огибая внушительные каменные громады. С этого момента Анатолий почти не отрывался от окна, с интересом созерцая величественную и суровую картину. Для него, простого сельского паренька из небольшой деревеньки Печоры Лунинского района, затерявшейся в присурских лесах, все увиденное было в новинку: горы, бурные реки, ушастые ишаки, плоскокрышие саманные дома, гортанный говор смуглых людей в тюбетейках и полосатых стеганых халатах. Поезд остановился у перрона железнодорожного вокзала в Фергане. Новобранцев вывели из вагонов, усадили в крытые тентами грузовики и отвезли в один из военных городков 105-й воздушно-десантной дивизии. Крепкого, рослого, накачанного парня сразу же определили в разведроту одного из полков соединения. Дальше было все, как положено: карантин, «курс молодого бойца», причуды «дембелей», проверявших новобранцев «на пригодность к службе в десанте». Анатолий показал себя с лучшей стороны, и дальше началась обычная служба.
Тем не менее по полку уже весной ходили слухи о том, что дивизию вот-вот расформируют. Зачем? Почему? Никто не знал. И это нервировало личный состав, особенно офицеров. Однако ближе к осени слухи стали реальностью: батальоны и полки начали оставлять обустроенные военные городки и убывать в разные военные округа, где становились основой формирования десантно-штурмовых подразделений и частей. В результате этого глупого, недальновидного и непонятного решения вместо подготовленного к боевым действиям в горах соединения в Афганистан была направлена 103-я ВДД, дислоцировавшаяся в лесисто-болотистой Белоруссии. Ее личному составу пришлось заново осваивать науку войны в горах и платить за это кровью своих солдат и командиров.
Через пару лет, спохватившись, советское командование, начало исправлять допущенный просчет. Был создан 387-й отдельный учебный парашютно-десантный полк, который обеспечивал подготовку для 103-й ВДД, 56-й ОДШБр и 345-го ОПДП водителей БТР-70 и колесных машин, снайперов, пулеметчиков и стрелков в Ферганском горном учебном центре.
Анатолий с любопытством присматривался к незнакомому миру, живущему все еще по законам средневековья. Бросалась в глаза нищета большинства афганцев. Шурави – в теплых комбинезонах, а они – в резиновых галошах на босу ногу, в штанах из тонкой ткани, самое теплое, наверное, – чалма. Жилища вообще не описать, какие-то непонятные творения из глины и камня.
Афганцы сначала тоже с любопытством смотрели на шурави, их машины, бронетранспортеры и танки. Но очень скоро интерес сменился враждой, а потом и ненавистью. Начались нападения на отдельные машины и группы бойцов, обстрелы постов и гарнизонов, минирование дорог. Появились первые убитые и раненные среди военнослужащих.
Однажды бронеколонна разведроты получила приказ блокировать и прочесать один из кишлаков. Блокировать блокировали, а прочесать... Разведчиков встретил шквальный огонь, без «брони» было не обойтись. А бронемашины застряли при въезде в кишлак – там был арык, широкий и глубокий, они никак не могли его форсировать.
Тем временем «духи», пытаясь вырваться из кишлака в сторону гор, открыли плотный прицельный огонь по группе Земскова. Пуля попала в голову его друга Сергея. Тот, выронив автомат, окровавленный, молча рухнул на камни. Анатолий кинулся к нему, чтобы оказать первую помощь, но дрожавшие пальцы все никак не могли разорвать индивидуальный пакет, а взгляд словно примагнитило к жутковатому зрелищу торчащих из головы костей...
...В том бою Земсков застрелил двух «духов», пытавшихся обойти группу десантников с тыла. А вскоре подоспела бронетехника, и рота довершила разгром противника.
Чем ближе к весне, тем все чаще разведчиков посылали в предгорья Гиндукуша для перехвата небольших караванов и мелких групп моджахедов. 10 мая 1980 года разведвзвод Земскова двигался вдоль берега реки Банги в сторону кишлака Ишкамиш. Вперед выдвинулся дозор в составе двух человек во главе с Анатолием. Он шел первым, следом метрах в семи, – второй дозорный. Едва заметная тропинка петляла между кручей холма и обрывистым берегом бурной, горной реки.
Земсков шел, держа автомат наготове, чутко вслушиваясь в доносившиеся звуки. Но сложно было что-либо разобрать на фоне неумолчного гула реки. Тропинка начала огибать скальный выступ. За ним виднелся пологий холм, на котором, словно соты гигантских пчел, лепились хижины небольшого селения.
Разведчик обошел выступ и шагнул влево, на небольшую каменистую площадку, и в тот же миг на него кинулись пять «духов» в чалмах и накидках, с автоматами и ружьями в руках. Ни выстрелить, ни крикнуть сержант не успел, только сумел отклониться от направленных ударов в горло и живот, одновременно нанося ответный удар ногой в пах одному из нападавших. Завязалась жестокая схватка, в которой Анатолию удалось вырубить одного из противников, но другой нанес жестокий удар прикладом по голове, и разведчик свалился на землю.
Гулко протрещала автоматная очередь – это второй дозорный выстрелил по выглянувшему из-за каменного выступа «духу». Моджахед огрызнулся ответной очередью. Поняв, что вот-вот подойдут остальные шурави и не дадут унести в плен своего товарища, душманы схватили сержанта за руки и ноги, раскачали и кинули в бурлящие воды Банги. Потом подхватили своего раненого и бегом понесли в сторону кишлака. Один из «духов» палил из-за выступа по разведчикам, стараясь их задержать. Когда десантники все же добрались до места схватки, то никого не обнаружили: ни «духов», ни сержанта. Анатолий бесследно исчез. Лишь спустя некоторое время из рассказов местных жителей стало известно о том, что шурави сбросили в речку. Но его тело так и не удалось найти...
Когда разведчики вернулись на базу, командир взвода доложил о случившемся. После этого по инстанциям пошел рапорт, в котором сухим военным языком было написано: сержант А. Земсков пропал без вести...