В Респ. Афганистан с дек. 1979. В составе пар.-дес. роты принимал участие в боевой опер-и в провинции Кунар. 10.7.1981, действуя в составе дорожного отделения, обнаружил засаду пр-ка. Проявив самоотверженность и мужество, Я., укрывшись за камнем, открыл огонь, предупреждая о пр-ке. В неравном бою был смертельно ранен. Нагр. орд. Красной Звезды (посмертно). Похоронен в Кургане. Вот эти данные были взяты из курганской книги памяти: ЯМЩИКОВ Михаил Викторович Гвардии рядовой Ямщиков Михаил Викторович родился 7 декабря 1960 года в Кургане. Призван в Вооруженные Силы Октябрьским военкоматом города Кургана 18 октября 1979 года. Службу проходил в Республике Афганистан. Погиб в бою 10 июля 1981 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно. Похоронен на кладбище города Кургана. До службы в армии Михаил Ямщиков закончил профессионально-техническое училище и работал на машиностроительном заводе имени Ленина. Мечтал попасть в десантные войска. Из писем домой Михаила Ямщикова: «Здравствуй, мама. Солдатский привет Вам из Белорусского края. Служба началась нормально. За неделю научился наворачивать на ноги портянки и ходить в сапогах. Привыкаю к армейской форме, чистить бляху на ремне и подшивать к гимнастерке воротничок. Режим нормальный: утром в 6 часов 30 минут — подъем. Надо успеть надеть за 45 секунд гимнастерку и галифе и выскочить на улицу. По морозцу бежим километра три и метров двадцать «кондыбаем» гусиным шагом, затем физзарядка, упражнения на турнике, брусьях и других спортивных снарядах. Затем бежим в казарму заправить постель и умыться. С песней топаем в столовую. Аппетит отличный. Говорят, что через пару недель будем прыгать с парашютом, а пока проходим практику его укладки». «Мама, ты, наверное, заметила, что адрес мой изменился. Мы теперь в Афганистане. Погода здесь в горах жаркая с резкими перепадами. Днем до 54 градусов жара, а ночью более чем прохладно. Днем чувствуешь себя, как рыба на берегу, а ночью мерзнешь, как суслик». «Мама, не обижайся на меня, что долго не писал. Все это время были походы и засады. Нас часто перебрасывали с места на место. Сейчас задержались в Кабуле. Сегодня, 21 марта, у афганцев Новый год. По календарю у них идет 1361 год, четырнадцатый век. Наверное, и в России шесть столетий назад было также. В Союзе не поверил бы, что еще так отстало живут люди». «Служба моя идет нормально. Через 48 дней ей исполнится ровно год. Значит половина — позади. И все без замечаний, нарядов вне очереди и гауптвахты! Пока на моем счету только благодарности. Третьего сентября полку вручали орден Ленина за успехи в выполнении интернационального долга. Нам сказали, что теперь всем, кто служит, придется демобилизовываться отсюда, а полк останется до полной стабилизации обстановки в Афганистане. Видишь, и мне придется встречать дембель здесь». «Вчера вернулись из похода. Прошли три кишлака, заброшенных в глухом ущелье. Какая красивая здесь природа. Растут апельсины, грецкие орехи, ананасы и бананы. Красивейшая система орошения участков. Люди встречали хорошо. Предлагали фрукты и чай, но нам нельзя ничего здесь брать. За три дня похода прошли около двухсот километров». Сообщение из воинской части: «Гвардии рядовой Ямщиков Михаил Викторович службу проходил в Республике Афганистан, автоматчиком воинской части 48059. Участвовал во многих рейдах по сопровождению колонн с продовольствием и военным снаряжением, в боевых операциях. Отличался находчивостью и исполнительностью, мужеством. 10 июля 1981 года северо-западнее кишлака Шаль провинции Кунар, находясь в дозоре, гвардии рядовой Михаил Ямщиков обнаружил засаду противника. Он мгновенно принял единственно верное решение, вступив в бой с противником, тем самым предупредив своих о засаде. Укрывшись за камнями, он открыл огонь, нанося засевшим мятежникам ощутимые потери. В этом бою он уничтожил восемь душманов, но сам был сражен вражеской пулей. Подразделение выполнило поставленную перед ним задачу. За боевой подвиг Михаил Викторович Ямщиков был награжден посмертно орденом Красной Звезды». * * *
Стоят у бронетранспортера не для фотографа — вразброс, не оборвали разговора, не приняли картинных поз. В кадр не вошли, но узнаются кишлак и беспокойный век, в котором все-таки смеются бойцы, сродненные навек. А что майор был ранен дважды и что броня опалена, — на снимке разглядит не каждый, но знать История должна. ВИКТОР ГЛЕБОВ |