Гвардии рядовой Яхонтов Михаил Михайлович родился 15 мая 1976 года в городе Кургане. Призван в Вооруженные Силы России 1 июля 1994 года Военным комиссариатом Кур-тамышского района.
Погиб в бою с чеченскими сепаратистами 2 января 1995 года в городе Грозном.
Похоронен на кладбище города Куртамыша
Никак не могу смириться, осмыслить, поверить в жестокое слово — убит... Мой Миша убит! Мой единственный сын, сынок, сыночек, мой Мишатка! Убит мальчишкой, почти дитем, ничего не успев, не испытав на этом свете.
С шести лет я воспитывала Мишеньку одна-одинешенька, отец его рано умер. Я всю себя отдавала сыну. А теперь — круглая сирота! Весь свет для меня стал пустыней.
Был мой сынок открытым и честным, по-детски еще наивным, добрым и непосредственным, мечтателем и фантазером. Смеялся Миша так заразительно и откровенно, что я, глядя на него и качая головой, все думала и приговаривала: «Мишенька, мой Мишенька, поглядел бы на тебя отец, порадовался, как и я восхищаюсь счастьем своим и радуюсь...»
Украли у меня это счастье и радость, украли жестокие правители страны! Украли!
Обливается кровью сердце, задыхаюсь от обиды, страданий и горечи. Мишутку моего, надежду мою и опору — убили! За что? Где же справедливость? Как простому человеку осмыслить эту кровавую, позорную и подлую бойню? Кому она нужна и кто ее породил?
Даже тираны-цари, как их когда-то называли, не забирали в солдаты у матери единственного сына. А сколько нас, матерей-одиночек, осталось теперь на этой земле доживать бесцельно? Война и ее зачинщики светлый день превратили для нас в вечную ночь, захлопнули от нас Вселенную, в которой для несчастных матерей и сами звезды померкли, испепелились материнские сердца в страданиях и муках. Это, наверное, наше горе через призму многих лет сумел разглядеть Великий Тютчев, когда написал: «Прекрасен мир, но восхищению в иссохшем сердце места нет».
Агрономом хотел стать мой Миша. Выращивать хлеб, как Терентий Мальцев. Все живое любил, поля и лес. И еще лихую езду на мотоцикле. Поеду с ним, бывало, в лес за ягодами или грибами, аж дух захватывает от скорости и от гордости, что мой сын так ездить умеет.
Он многое умел. Занимался спортом, окреп, вырос под два метра, ясноглазый да кудрявый.
Но учебу ему закончить не дали, призвали служить.
Когда Миша был в учебке, в Елани, я часто к нему ездила, почти через каждые 2 недели. Предчувствия горя каждый раз не покидало меня... Я не могла спокойно расстаться с сыном, уезжая, а он меня успокаивал: «Ничего, мама, вот закончу учебку — легче будет». Ему очень не нравилось, что в Елани не отпускают в увольнение. А мне думалось: «Господи, вот он уедет из Елани, что-то обязательно с ним случится».
Его после учебки отправили в Юргу, Кемеровской области. А я же ничего не знала, что Мишеньку из Юрги быстрехонько отправили в Чечню. Поехала в Юргу 31 декабря 1994 года навестить моего сыночка.
Приехала в часть 1 января 1995 года в 6 часов утра, как на крыльях лечу к проходной части. А там никто не знает: отправлен ли Миша в Чечню или нет. Списки отправленных в сейфе, командир дома новый год празднует, списки под замком, и никто нам не говорит, где наши сыновья.
Стали подъезжать родители и стали настаивать, чтобы сказали, где наши дети, приехали же их с праздником поздравлять. К обеду, с грехом пополам, нам достали списки, и мне сказали, что Миша отправлен в Чечню. Предчувствие подсказывало, что я больше его не увижу. Со слезами и с чувством великого отчаяния я пришла на вокзал, нас там было много таких родителей, убитых горем. По приезду домой я получила письмо, Мишенька в нем писал:
«Здравствуй мама! Пишет твой любимый сын Михаил. Пищу с эшелона, который идет в Чечню. Мама, только успокойся, все будет нормально. Крепись, запомни — надо дождаться меня. Давай не болей, крепись и не думай, что я написал рапорт. Это не так. Поступил приказ от командующего и нас бросили в Чечню. Прошу — не болей, не переживай, у меня все нормально, и у тебя чтобы все хорошо было. Я буду себя беречь, и ты тоже береги себя. Если хочешь, можешь приехать. Я напишу следующее письмо с адресом. Если, конечно, в твоих силах будет такая поездка. Ну, ладно, пока. С новым годом всех поздравляю! Здоровья Вам и счастья! Твой Михаил».
Письмо пришло, а Миши уже не было живого. Только успел доехать. Его в первом же бою убили, а он и не думал, что едет на войну, в письме приглашал приехать.
Страшная весть о гибели сына... Я пришла на работу, а мне говорят, — просили зайти в бухгалтерию. Я говорю: «Вот прослушаю по радио новости и зайду». Но все мое сердце в предчувствии разрывалось и клокотало от боли. Зайдя в бухгалтерию, я поняла, что все для меня в этом мире кончено: там стояли наши работники и представители из военкомата и военные, которые сопровождали с гробом моего сыночка.
До сих пор не могу понять, как в эти первые минуты от сказанного мне сердце мое не разорвалось на части? Я совсем перестала ощущать время, соображать, внутри все окаменело, превратилось в сухую безжизненную пустыню.
Пролежал Мишенька в рефрижираторе в Ростове-на-Дону месяц и 1 февраля 1995 года мы его похоронили. Гроб не открывали, но в окошечко все его узнали, даже маленький соседский мальчик.
Идут годы, а я все еще не верю, что нет моего Мишеньки, я каждый день жду его, жду...
Первого февраля родные, близкие, сокурсники, знакомые и просто земляки простились с Михаилом Яхонтовым. И было все: церковное отпевание с панихидой, и длинная траурная процессия... казалось, весь город вышел из домов, чтобы проводить своего юного земляка в последний путь. Музыка духового оркестра щемила душу, и был многоголосый женский плач, были и воинские почести.
На кладбище состоялся траурный митинг. По столь печальному случаю перед куртамышанами выступили глава администрации района Виктор Федорович Архипов, ветеран войны и труда, многими уважаемый в районе человек — Артем Борисович Игнатьев, от имени комитета солдатских матерей района — Тамара Ивановна Калинина, от сокурсников-учащийся сельхозтехникума Николай Дробышев.
Положены гирлянды из сосновых веток, бесчисленные венки, живые цветы. Самому Михаилу теперь уже никогда и никому не подарить цветов. Пусть наша куртамышская земля тебе будет пухом. Миша!
До сих пор трудно говорить о Михаиле Яхонтове в прошедшем времени. Восемнадцатилетний паренек, заместитель командира боевой машины пехоты Михаил Яхонтов погиб в Грозном 2 января 1995 года. Он прослужил в армии всего полгода и восемь дней.
Посмертно награжден за подвиг в бою орденом Мужества.
Каждый год 2 января исполняется очередная годовщина гибели Михаила Яхонтова. В «Законе Божьем записано: «... в годовщину смерти умершего молятся за него близкие ему, родные и верные друзья, выражая этим веру, что день смерти человека есть день не уничтожения, а нового рождения для вечной жизни, день перехода бессмертной души в другие условия жизни...».
Уверены, что верных друзей у Миши в нашем городе немало.
Был он в жизни скромным, даже стеснительным, добрым, порядочным человеком. Мог стать агрономом, но не стал, и не по своей вине... Именно таким, как на фотографии. Миша Яхонтов, молодой куртамышский парень, останется в памяти многих куртамышан, всех тех, кто проводил его в последний путь.
Вот эти данные были взяты из Всероссийской книги памяти:
ЯХОНТОВ Михаил Михайлович, рядовой, наводчик-оператор, род. 15.05.1976 г. в г. Курган Курганской обл. Учился в Куртамышском сельскохозяйственном техникуме Курганской обл.
В Вооруженных Силах РФ с 25.06.1994 г.
Принимал участие в боевых действиях на территории Чеченской Респ. с декабря 1994 г.
Погиб 02.01.1995 г.
Награжден орденом Мужества (посмертно).
Похоронен в г. Куртамыш Курганской обл.